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En una nota publicada en 1929, Roberto Arlt se pregunta: “¿De qué manera debo escribir para 
mis lectores?”... Esa pregunta, según Arlt, estaba motivada por el hecho de que algunos de sus 
lectores se incomodaban, o más aún, se indignaban, por el lenguaje que utilizaba para redactar 
sus aguafuertes. 1 
Independientemente del grado de veracidad que pueda representar la anécdota (tratándose de 
Arlt no sería descabellado suponer que sea, en realidad, ficticia), lo cierto y lo importante es que 
la situación relatada resulta absolutamente verosímil: se trata, notoriamente, de un relato creíble, 
porque en el contexto de las primeras décadas del siglo XX en Buenos Aires, las buenas 
maneras en materia de lenguaje resultaban absolutamente refractarias respecto de las formas 
populares, incluso lunfardas, utilizadas por el autor de Los siete locos para redactar esa columna 
diaria a la que seguían con apasionado interés los numerosos lectores de El Mundo.   
De manera que ésa es la verdadera contrariedad que la nota de Arlt viene a revelar: la que se 
planteaba entre las formas socialmente aceptables de escribir, y sus opciones discursivas, 
estilísticas, en el orden de la escritura. Es notorio que, en dicho orden, Arlt opta por formas 
populares de escritura que resultan francamente inadmisibles para los valores y cánones 
dominantes, a partir de una notable conciencia de sus posiciones culturales y de los usos 
lingüísticos que practica. Así, en la misma nota afirma: “Y yo tengo esta debilidad: la de creer 
que el idioma de nuestras calles, el idioma que conversamos usted y yo en el café, en la oficina, 
en nuestro trato íntimo, es el verdadero. ¿Qué yo hablando de cosas elevadas no debía emplear 
estos términos? ¿Y por qué no, compañero? Si yo no soy ningún académico. Yo soy un hombre 
de la calle, de barrio, como usted y como tantos que andan por ahí”. 2 
La cita revela, de ese modo, la precisión con que Arlt puede establecer una clara delimitación de 
lugares y de roles en el contexto de la cultura argentina de la época: si por un lado admite que 
habla el mismo idioma que sus lectores, por otra parte asume que no es ningún académico, 
diferenciándose y distanciándose de aquellos que rechazan las formas lingüísticas populares 
como modo de expresión literaria.  
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En tal sentido, puede afirmarse que Arlt es un autor que logra practicar un movimiento no sólo de 
diferenciación sino además de oposición y polémica en relación con lo que podría considerarse 
“la cultura oficial” de su tiempo. Ese movimiento, al tiempo que se manifiesta en sus aguafuertes, 
se revela asimismo en otro lugar fundamental de su producción por aquel entonces: el prólogo a 
Los lanzallamas. En dicho prólogo, Arlt enuncia lo siguiente: “Pasando a otra cosa: se dice de mí 
que escribo mal. Es posible. De cualquier manera, no tendría dificultad en citar a numerosa 
gente que escribe bien y a quienes únicamente leen correctos miembros de su familia”. 3 En este 
caso, la cita descubre una ecuación que traza con claridad meridiana la concepción acerca de la 
tarea del escritor que animaba su experiencia literaria: escribir “mal” es a un público masivo lo 
que escribir “bien” es a un público inexistente. O en otros términos: si a una literatura la convalida 
y refrenda su aceptación por parte del público lector, es más valiosa aquella capaz de llegar a 
ese público amplio que aquella que no llega a ninguno, aún cuando se invista con los valores de 
la bondad. Y la literatura que puede llegar a un público importante, masivo, es necesariamente la 
que utiliza el idioma hablado por él. Por ello, en la nota mencionada más arriba, Arlt reivindica la 
experiencia de una serie de autores que han procedido históricamente de esa manera, entre los 
que incluye a Villon, Quevedo, Cervantes, Richepin o Charles Louis Philippe. Y por las mismas 
razones, puede recordar seguidamente que “vez pasada, en El Sol de Madrid apareció un 
artículo de Castro hablando de nuestro idioma para condenarlo. Citaba a Last Reason, lo mejor 
de nuestros escritores populares, y se planteaba el problema de a dónde iríamos a parar con 
este castellano alterado por frases que derivan de todos los dialectos”. A lo que Arlt responde 
repitiendo la pregunta: “¿A dónde iremos a parar? Pues a la formación de un idioma sonoro, 
flexible, flamante, comprensible para todos, vivo, nervioso, coloreado por matices extraños y que 
sustituirá a un rígido idioma que no corresponde a nuestra psicología”. 4 
Sería imposible definir con más precisión los atributos que una lengua literaria argentina debe 
poseer en la perspectiva de Arlt, ya que son los mismos que caracterizan al idioma popular 
rioplatense. Se trata, según sus propios términos, de la sonoridad y la flexibilidad de un idioma 
comprensible para todos, que se muestra vivo, nervioso, por lo que logrará sustituir a un idioma 
rígido que no corresponde a nuestra psicología.  
Semejantes atributos, por otra parte, son expuestos en otra aguafuerte que debate estas 
cuestiones, y que lleva el mismo título que un ensayo de Jorge Luis Borges referido al mismo 
problema: “El idioma de los argentinos”. 5 En esa nota, Arlt polemiza con un exponente de la 
cultura oficial como José María Monner Sans, que preconizaba la necesidad de desarrollar una 
campaña de depuración de la lengua. Frente a lo cual Arlt recurre a la gráfica comparación de la 
gramática con el boxeo, sosteniendo que en ambos casos la manera más eficaz de proceder es 
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justamente aquella que escapa de la rigidez de las normas impuestas. Así, lo nota afirma en uno 
de sus significativos pasajes: “Con los pueblos y el idioma, señor Monner Sans, ocurre lo mismo. 
Los pueblos bestias se perpetúan en su idioma como que, no teniendo ideas nuevas que 
expresar, no necesitan palabras nuevas o giros extraños; pero en cambio, los pueblos que, como 
el nuestro, están en una continua evolución, sacan palabras de todos los ángulos, palabras que 
indignan a los profesores, como lo indigna a un profesor de boxeo europeo el hecho inconcebible 
de que un muchacho que boxea mal le rompa el alma a un alumno suyo que, técnicamente, es 
un perfecto pugilista”. 6 
Con el peculiar estilo que caracteriza su escritura, Arlt opone de ese modo la creatividad 
lingüística a las reglas que enseñan los profesores (como el propio Monner Sans, podría 
lógicamente agregarse). Y la creatividad lingüística, una vez más, aparece situada en el territorio 
insubordinado de la cultura y las prácticas propias de los sectores populares. 
Haciendo gala de una notable coherencia, en sus textos específicamente literarios (como son, 
por ejemplo, sus novelas y cuentos), Arlt utiliza ese idioma popular al que consideraba el 
instrumento más apropiado para manifestar la singular visión del mundo en que le tocó vivir. Por 
tal razón, su lenguaje literario se construye en gran medida a partir de las formas coloquiales y 
populares del español hablado por los habitantes de Buenos Aires, modulado por un decir 
idiosincrásico del Río de la Plata y contaminado por giros y expresiones propios de otros idiomas 
a los que habían introducido las multitudes de inmigrantes que accedían a la Argentina desde 
fines del siglo XIX. En rigor, debería decirse que Arlt construye una lengua literaria que mezcla 
diversos registros verbales, puesto que en sus textos se reconocen asimismo formas castizas de 
un español de folletines, que representa la lengua de traducción por la cual pudo acceder a la 
lectura de múltiples autores europeos de consumo popular. Debe recordarse que, en tal sentido, 
se ha dicho que Arlt es un lector de traducciones, lo que acota y determina de un modo singular  
el universo verbal con el que trabaja. 
Desde esa perspectiva, puede afirmarse en consecuencia que Arlt es un autor de una única 
lengua, aunque dentro de ese espacio adopta voces de origen extranjero que el habla popular ha 
incorporado. Por consiguiente, esa modalidad de su escritura es una constante que atraviesa la 
totalidad de sus textos, proyectándose tanto a nivel de sus textos literarios como a nivel de sus 
textos periodísticos. 
Por haberlos tratado en otros trabajos a los que remitimos, no insistiremos en este caso en 
comentar los contenidos de las aguafuertes porteñas, aunque sí quisiéramos subrayar 
nuevamente cierta característica de sus textos, consistente en la capacidad de reflexionar acerca 
de la naturaleza y de los usos propios del instrumento expresivo con que trabaja su autor. 7 En 
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tal sentido, Arlt se revela como un observador atento de la vida real del lenguaje, de las formas y 
usos concretos que cobra a nivel de los sectores mayoritarios de la sociedad, y por ello adopta 
posiciones radicales y provocativas respecto de las opiniones y creencias que la cultura oficial y 
sus exponentes han impuesto acerca de los usos “correctos” de la lengua.  
Por adoptar semejante posición frente al lenguaje popular, Arlt se define además como alguien 
que practica una filología lunfarda, es decir, una filología de ese habla carcelaria y popular de la 
que Borges abominaba. 8 Con la ironía y el sarcasmo característicos de su escritura, por medio 
de esa expresión vincula, según una actitud que revela sus modalidades polémicas, el ámbito de 
una disciplina prestigiosa y académica (la filología) con un objeto socialmente degradado (el 
lunfardo). La actividad del filólogo lunfardo, por otra parte, no se limita e exhumar el sentido de 
un conjunto de términos habitualmente ignorados por el saber académico, sino que yendo hacia 
su origen (en muchos casos itálico), como corresponde a la genuina labor filológica, practica una 
serie de operaciones de traducción, al establecer las equivalencias españolas de diversas voces 
de raíz foránea que el filólogo dobla para sus lectores. De manera que Arlt traduce, es decir, 
vincula por encima de las diferencias lingüísticas y culturales, cuando la cultura oficial se 
empecina en segregar esas formas espúreas del habla popular: de ahí el sentido y el valor 
político de su escritura. 9 
Desde este punto de vista, las aguafuertes porteñas pueden definirse como auténticas 
intervenciones político-culturales, que, como tales, debaten con posiciones oficialmente 
instituídas, promoviendo posiciones alternativas en el campo de las políticas culturales propias 
de esa época. Uno de los rasgos que caracteriza las notas periodísticas de Arlt, en ese sentido, 
es su perspectiva de modernidad, que las lleva a rechazar los símbolos de lo que podría 
entenderse como una tradición nacional. Porque si, al igual que los ensayos borgeanos, las 
aguafuertes... arltianas abjuran de aquellos que se presentan como los defensores de la pureza 
del idioma, de quienes defienden la causa de la preservación de las formas canónicas de la 
lengua española, por otra parte se oponen a los nacionalistas y tradicionalistas que pretenden 
rescatar las prácticas lingüísticas y culturales propias del gaucho, que para Arlt no es más que 
un mito al que “sólo el carnaval podía resucitar”. De igual modo, las aguafuertes... se oponen al 
tango, en el que encuentran un “romanticismo ridículo”, propio de una composición popular 
“repulsiva y estúpida”. 10  De manera que las aguafuertes porteñas se revelan como un discurso 
que abomina de los símbolos y de los valores de lo que se considera la tradición nacional, 
puesto que su horizonte se reconoce solamente en el presente para proyectarse desde allí hacia 
el futuro.   
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Estos rasgos de las aguafuertes... vinculan la escritura de sus textos periodísticos con la 
escritura de sus textos de ficción. Porque en ambos casos la escritura de Arlt recupera las 
formas populares del lenguaje del hombre de Buenos Aires, de las que abominaba Borges y de 
las que otro intelectual de la época, Raúl Scalabrini Ortiz, deploraba que no encontrasen autores 
que las practicaran. 11 Desde esa perspectiva, debe señalarse que el uso literario que Arlt ejerce 
sobre el lenguaje popular se aleja radicalmente de toda clase de costumbrismo o localismo, 
puesto que si, al igual que Borges, repudia las posiciones de aquellos que se presentan como los 
defensores de la pureza del idioma, al mismo tiempo se opone a la prédica de los nacionalistas y 
tradicionalistas que pretenden rescatar prácticas lingüísticas y culturales ya inexistentes. 
En tal sentido, se ha dicho que en el horizonte de Arlt solamente se visualiza el presente en su 
dimensión de augurio del futuro. Sus escritos son, por lo tanto, los textos de un espíritu moderno, 
que desconfía y descree de todos aquellos lazos que podrían atarlo al pasado. Pero de un 
espíritu moderno que se encuentra fuertemente enraizado en la cultura popular de la época, de 
la que extrae, desprejuiciadamente, la materia verbal con que se labra su provocativa escritura. 
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